1934年，24岁的*子珍贺**随同毛*东泽**一同走上二万五千里长征。
刚刚踏上征程，*子珍贺**就发现自己又怀孕了。身体本就不好的她，再加上路途凶险艰难，行走非常吃力。但怀孕期间，*子珍贺**一直拒绝同志们的照顾，她不需要特殊对待，吃喝用的都和同志们一样。
*子珍贺**的肚子一天天大了起来，营养不良让她面黄肌瘦，她被安排在休养连之中，执意和其他同志们一起兼管三、四副担架，到了宿营地点，还要和大家一起东奔西走安排食宿，帮助医护人员安排伤员，为他们烧水换药。
图｜*子珍贺**
每次，*子珍贺**都是在所有人都安顿下来之后才开始摊开自己简单的行装去休息。
1935年1月，遵义会议重新确立了毛*东泽**的领导地位，2月，红军二渡赤水，攻克娄山关，再次攻占了遵义，击溃敌军2个师五个团。
2月20日，四周都是敌人轰炸机的轰鸣声，敌人的部队就在身后追赶着。*子珍贺**要生了，同志们掩护着*子珍贺**来到了一个隐蔽的苗族村落之中，卫生员赶紧请示休养连*党**总支书记董必武，询问是否可以就近躲在在一个老乡的窝棚里面。
窝棚怎么能做产房呢？董必武连连摇头，然而情况紧急，董必武听见*子珍贺**疼痛的*吟呻**声，只得如此安排。他让人去找军医和担架，又去找了毛*民泽**的夫人钱希均去照顾*子珍贺**。
窝棚太小了，除了*子珍贺**之外，只能容下医生李治和一名卫生员。后面传来了敌人和我军交火的枪击声，从前线撤下来的同志们路过窝棚时皆是心中不忍，又不得不提醒董必武，敌人马上就要追来了，没有时间了。
董必武和钱希均急得团团转，就在此时，敌人的轰炸机从他们的头顶飞过，在几百米外投下几枚*弹炸**。*弹炸**的轰鸣声之中，人们隐隐约约听到了窝棚之中婴儿的哭声。
*子珍贺**生下了一个可爱的女儿。
窝棚外的同志们忍不住欢呼起来，而敌人的枪声越来越近。为了同志们，也为了孩子，*子珍贺**不得不立刻决定将她送给老乡抚养。她从身上掏出了4块银元交给了钱希均，钱希均眼含泪水，亲眼看着初生的婴儿和母亲分别，何其残忍，但她一刻都不敢耽搁，抱着孩子扭头就走。
*子珍贺**躺在担架上，有气无力地说了一句："让我再看一眼孩子。"来不及了，钱希均已经走远，同志们不能让*子珍贺**再在这个危险的地方待下去，立刻抬起她离开。
图｜钱希均
刚到驻地，毛*东泽**闻讯跑了过来，他没有见到女儿，心中必然是酸楚的，而此时此刻，他只能将这些情感压抑在心中，一边安慰着流泪的*子珍贺**，一边说："天上的敌机，后面的追兵，都没有伤害到她。因为她是我们红军的后代，战无不胜。"
革命者们走这条艰险的路，是为了造福下一代，而他们的下一代呢……只能和自己生生分离。
敌人在后，艰难险阻在前，*子珍贺**根本不可能好好休养身体，毛*东泽**能为他做的，就是给她补充点营养。毛*东泽**拿出9块银元交给警卫员，让他给*子珍贺**买一些吃的。*子珍贺**知道之后，让警卫员把银元给她，她存了起来。
*子珍贺**觉得，相比于自己，毛*东泽**对于红军和中国革命来说更加重要。*子珍贺**想要留下来给毛*东泽**买些鱼肉，毛*东泽**拗不过她，对她说："那么就买条鲤鱼吧，我们可以一块儿吃。"
从此之后，每到一处驻地，*子珍贺**都会买一些吃的给毛*东泽**补身子。可是按照当时的物价，9块银元根本买不了那么多东西。毛*东泽**早就觉得奇怪了，问起*子珍贺**，*子珍贺**就说是用那些钱买的。
最后，毛*东泽**当着*子珍贺**的面和她算了一笔账，近来*子珍贺**买给毛*东泽**的东西，早就已经超过了9块银元。*子珍贺**见隐瞒不下去了，才对毛*东泽**说，她把母亲给她留下的金镯子给当了。
图｜1935年毛*东泽**
毛*东泽**听后沉默了。为了革命，毛*东泽**三兄弟毁家纾难，韶山冲房子和田地全都不要了。而*子珍贺**为了支持他，也为了实现他们共同的理想，同样是不顾一切，放弃了所有身外之物。
毛*东泽**坚定地对她说："那也不要紧，我们要还给她（*子珍贺**的母亲）一个新中国！"*子珍贺**笑道："我就盼望着这一天啦！"
革命终将告捷，这一天终将来临，但真到了这一天，他们相见却难了。
*子珍贺**和毛*东泽**相逢于1927年10月，毛*东泽**率领的秋收起义的部队转兵井冈山。18岁的*子珍贺**扮作村姑的模样前往三湾打探情况，发现了工农红军贴在民房上面的标语，*党**组织这才和毛*东泽**联系上。
毛*东泽**在欢迎的人群之中第一眼就看到了*子珍贺**，她穿着蓝底碎白花的小衫，一头齐耳短发，笑容明媚，眼神明净。袁文才向他介绍："她叫*子珍贺**，是永新县委的妇女部长，才满18岁呢。"
毛*东泽**风趣地说："想不到想不到，我以为是哪位首领的千金呢，想不到是*党**内同志。"
一个月后，*子珍贺**被袁文才故意调到前委担任秘书，穿上了工农革命军被服厂生产出的灰色军装，*子珍贺**成了井冈山上的第一位女红军。
图｜贺敏学（位于照片中间者，*子珍贺**长兄）、李立英（前右）夫妇和*子珍贺**（前左）
毛*东泽**时常会到*子珍贺**的办公室过问工作，他看到*子珍贺**的一手好字甚是满意，在和*子珍贺**交谈的时候，发现这个小姑娘对湘赣边界的历史、人文和地理相当熟悉，土籍话和客籍话都能听得懂。毛*东泽**要去农村做社会调查，正巧缺一个翻译，*子珍贺**很乐意陪同。
*子珍贺**和毛*东泽**做了半个月的深入调查，毛*东泽**原本以为*子珍贺**是一位风风火火的女战士，但坐在乡亲们之中的她却是那样温婉亲和，谈吐文雅。工作闲暇，两人说起了彼此的亲人和家庭，聊起对革命未来的憧憬和向往，毛*东泽**对*子珍贺**自然而然产生了爱慕之情。
这些日子里，毛*东泽**养成了一个新的"习惯"，他每次出门前，都要到*子珍贺**门前敲敲门，*子珍贺**将窗户拉开一条缝，毛*东泽**会对她说："我要走了。"
当时*子珍贺**对毛*东泽**的感情还停留在崇敬之上，她有一位心上人名为欧阳洛，可惜心上人为革命牺牲，*子珍贺**知晓后痛苦不已。毛*东泽**似乎能看透*子珍贺**的心，他看中*子珍贺**的才学人品，一直在追求她。
1928年春，毛*东泽**湖南省委决定撤销前委，毛*东泽**改任师长，率领井冈山红军两个团前往湘南支援农民*动暴**。毛*东泽**不得不与*子珍贺**分离，此时此刻两人才意识到彼此之间的感情多么沉重和而珍贵。毛*东泽**让*子珍贺**暂时前往永新，他一定会回来接她。
图｜苏区时期的毛*东泽**
4月底，毛*东泽**终于和*德朱**、陈毅部的南昌起义军和湘南*动暴**武装告捷会师，忙完这一切，毛*东泽**马上写信给永新县委书记刘真，让他立刻调*子珍贺**来井冈山。
毛*东泽**焦急地等待了5天，见*子珍贺**还没有来，又给刘真写了一封信，语气略有急躁："特委马上就要成立，决定调*子珍贺**担任秘书，为何现在还不放人？你组织观念哪里去了？"刘真看到这封信，知道毛*东泽**这回真的生气了，马上派人将*子珍贺**送了过去。
*子珍贺**和毛*东泽**一见面嘘寒问暖，仅仅两个月的别离，仿佛闯过生死一关的久别重逢。陈毅和*德朱**从没见过这个陌生的姑娘，对*子珍贺**的忽然到来充满了好奇。
一次，毛*东泽**和*德朱**正在开会，*子珍贺**也在会议之中，敌人悄然而至。*子珍贺**二话不说，骑着一匹没有马鞍的马，手上拿着两支枪，孤身一人将敌人引开了。
她跑了一圈将敌人甩开之后毫发无伤地回来，这样的有胆魄有智谋的女战士，这样果断飒爽的巾帼英雄，别说是在红军之中，便是在全国也是罕见。
*子珍贺**在和毛*东泽**的共同工作和战斗之中逐渐了解了他，并且协助毛*东泽**完成了《永新调查》和宁冈调查，对毛*东泽**也逐渐信任和依赖。
中华苏维埃共和国成立时女同志合影，后排左起为康克清、钱希均、周月林、*子珍贺**；前排左起为曾碧漪、彭儒
1928年，在同志们的撮合之下，毛*东泽**和*子珍贺**在杜鹃花盛开之时结婚，婚后两天，夫妻俩结伴来到了永新西乡帮助农民分田。
1929年6月22日，毛*东泽**在红四军"七大"选举前委书记之时因一票之差落选，被迫离开他一手创办的红四军。
毛*东泽**病倒了，苏区中央局代理书记一职名存实亡，他度过了革命生涯之中最灰暗的时期。他和*子珍贺**来到了瑞东城东25华里的东华山休养。
*子珍贺**心中清楚，毛*东泽**并无大病，所有的疲惫和痛苦都来自于政治上的失意。*子珍贺**想要安慰几句，毛*东泽**只是淡淡地说："遵照*党**的意思吧。"
*子珍贺**不懂军事，只听过毛*东泽**这般说起："打仗是兵不厌诈，虚虚实实，真真假假，让敌人摸不透自己的底线和意图，才能出奇制胜，把仗打赢。"
丈夫的话总是有道理的，他平淡的一句仿佛有着千钧力量，彰显着他的自信和洒脱，也安抚了*子珍贺**不安的心。
1934年，*子珍贺**跟随着毛*东泽**走上二万五千里的*途征**。
多年之后，人们再提到*子珍贺**这个名字，大多只能想到和毛*东泽**之间的婚姻悲剧。而在诸多红军战士的记忆之中，*子珍贺**的是一个清晰而坚毅的形象，作为长征"30女杰"之一，她的确比任何女子都有资格站在伟人的身侧。
图｜毛*东泽**，*诺斯**摄于1936年
1935年，*子珍贺**分娩后又经过了一个多月的跋涉，和休养连的同志们来到了北盘江边的一个小村庄之中。天已经快要黑了，*子珍贺**正在和同志们谈心，突然听到耳旁轰隆隆的敌机声响。
一阵机关枪扫射之后，又是几枚*弹炸**在他们不远处爆炸，*子珍贺**在慌乱之中看到一名伤员正躺在担架上，抬担架的同志们已经倒在了血泊之中。
*子珍贺**匆匆跑到担架旁，想要将伤员拖到隐蔽处，岂料几枚*弹炸**呼啸着扑向他们，在她耳旁轰然炸开。*子珍贺**在生死瞬间趴在了伤员身上，一动不动，任凭漫天的石子和弹片砸在她的身上。
被*子珍贺**救下的伤员正是后来的开国将领——独腿将军钟赤兵，而*子珍贺**浑身受伤，昏迷不醒。
图｜1937年春，*子珍贺**和毛*东泽**在延安
她身上有大大小小17处伤口，失血过多，情况紧急。
*子珍贺**迷迷糊糊醒来，看见毛*民泽**和钱希均都在身边，她浑身疼痛，当时心中惦记着的不是自己是否能活下去，而是不能拖累队伍，她主动提出让连队将她留在老乡家中。
*子珍贺**危在旦夕，山野村庄的医疗条件很差，就算*子珍贺**能靠着自己熬过来，她这样一个负伤的外乡人，一旦国民*党***队军**到这里搜查，也会马上暴露，难逃一死。
毛*东泽**已经和红军总部走到了前面的宿营地，离*子珍贺**的休养连有十多里的路程，他接到毛*民泽**的消息之后马上带着傅连暲医生连夜赶到了*子珍贺**身边。
屋子里的灯光昏暗，*子珍贺**看不清楚来的人是谁，但听到了熟悉的湖南口音："下午飞机轰炸有几个负伤了？炸死了几个？重伤员在哪里？*子珍贺**呢？"
屋内的同志们都没有想到毛*东泽**会在如此短的时间之内来到这里，简单向他汇报情况之后，毛*东泽**提着马灯看望了受伤的同志，最后坐在了*子珍贺**的床边。
*子珍贺**全身上下缠满了绷带，脸色苍白，毛*东泽**哽咽着问她感觉怎么样。*子珍贺**用微弱而沙哑的声音对毛*东泽**说："润之，把我留下，你们前进吧。"
毛*东泽**没有多说什么，他久久望着妻子，用手给她掖了掖被子，脸色很是沉重，停顿了片刻才对身旁的毛*民泽**说："就是抬！也要把她抬到目的地。"
图｜1937年春，*子珍贺**和毛*东泽**在延安
长征路上是没有条件做手术的，医生只能在没有麻醉的情况之下将表面的而一些弹片给取出来，而镶嵌进*子珍贺**头骨和肌肉里的弹片无法取出。
由于延误了治疗，这些弹片在*子珍贺**的身上留了50年，经常隐隐作痛，刺激神经，使他落下了一身伤病。
毛*东泽**曾讲，他平时不爱落泪，只在三种情况下流过眼泪：一是听不得穷苦老百姓的哭声，看到他们受苦，忍不住流泪；二是跟过他的通信员，舍不得他们离开，有的通信员牺牲了，难过得掉泪；三是听说妻子*子珍贺**负了伤，要不行了，掉了泪。
回到宿营地，毛*东泽**处理完一切事务之后给担架班班长丁良祥写了一张便条，让他安排同志们抬着*子珍贺**行军。
毛*东泽**让警卫员把自己的小黄马牵了过去，嘱咐*子珍贺**伤好些了就可以去骑马。依他对*子珍贺**的了解，一路总让人抬着走，她心中一定会非常不安。
图｜长征到达陕北后的*子珍贺**（左）和康克清
*子珍贺**的伤势渐渐愈合，一旦能下地走路了，她宁愿自己拄着拐杖，也不要人抬着了，战友们搀扶着她一步步向前进。在过草地之时，她腿脚上的伤口长时间泡在泥浆里面，疼痛钻心，她没有叫过一声苦。
没有疗效良好的药物，也谈不上什么营养补给，*子珍贺**是靠着顽强的生命力维持着，咬着牙挺了过来。
1935年12月，毛*东泽**和*子珍贺**到达陕北。
陕北的生活要比长征稳定了许多，而作为一名红军战士，*子珍贺**却无法适应这种"干部夫人"的角色，她没有办法把自己所有的生活重心完全转移到丈夫身上，去做一名搞文化工作的秘书。
孔冬梅认为，*子珍贺**来到延安之后，发现自己的文化水平有些跟不上，当时延安有不少进步女青年，还有史沫特莱这样的激进进步人士，*子珍贺**始终无法融入。而毛*东泽**胸襟开阔，能够接受世界多元文化。在这一点上，毛*东泽**和*子珍贺**是有分歧的。
*子珍贺**不喜欢史沫特莱，或者说她无法接受这种带着小资情调的洋人相处模式。史沫特莱桀骜不驯，自由开放，是无政府主义和女权主义的结合体，她也曾坦率地表示，她不喜欢*子珍贺**，她觉得*子珍贺**是苍白的，过得是一种修道院式的生活，她不具备一个革命领袖妻子的必要条件。这让*子珍贺**也有了思想包袱。
图｜毛*东泽**、*德朱**在延安接受史沫特莱的采访
因为不停怀孕、不停骨肉相离，因为浑身伤痛日夜难眠，因为无法适应延安生活，因为无法融入新的社交圈……*子珍贺**再也做不回当初持着双枪独自诱敌的女英雄了，她多疑敏感，和毛*东泽**不断争吵，最后在一场争端之后，*子珍贺**离开了。
她怀着身孕前往苏联，她心里负气，嘴上嚷着要离开毛*东泽**，心中，却是打算回来的。
身上的残留弹片让她太痛苦了，她才28岁，还想要在战场上战斗，想要摆脱疾病的折磨。她打算去苏联治病，生下孩子，趁着年轻好好学习理论知识，和毛*东泽**双方都冷静一段时间，等到自己视野足够宽广、足够优秀了，再回来助他一臂之力。
夫妻之间，这些都是可以理解、可以沟通的，而她说出口的，却是十分伤人的话，毛*东泽**一再挽留，她却留给毛*东泽**一方白手帕，上面写着诀别信。
可以想象毛*东泽**在看到这张手帕时的绝望和失落。
*子珍贺**没想到，数年之后物是人非，她和毛*东泽**的夫妻关系因为不成熟的处理方式划上了句号，身上的弹片在苏联最终没有取出来，心中的伤痕也再也抹不去了。
那封诀别信，毛*东泽**一直收着，藏在他的铁箱子里面。
晚年毛*东泽**和曾志聊过这段婚姻："我和*子珍贺**还是有感情的，毕竟十年夫妻嘛！"
图｜1937年5月，毛*东泽**、*子珍贺**（后排右1）和参加秋收起义的同志合影
*子珍贺**陪伴毛*东泽**的十年，他们曾经拥有6个孩子，在颠沛流离的长征路上，他们不得不和孩子们分离。对于毛*东泽**和*子珍贺**来说，记忆最深刻的就是第三个儿子小毛毛。
*子珍贺**第一次从亲手抚养孩子的过程之中享受到了做母亲的幸福感，在毛*东泽**失意之时，是这个孩子抚平了他心中的不平，讨论孩子的成长是他们夫妻俩每天最快乐的事情。
然而，在接到长征的命令之后，*子珍贺**不得不留下儿子交给毛泽覃和贺怡夫妇照看。毛毛已经2岁了，已经懂得了分别，大声啼哭着不让爸爸妈妈离去。毛*东泽**和*子珍贺**肝肠寸断，安慰着孩子："小毛乖，等打了胜仗，爸爸妈妈一定会来接你的。"
当时*子珍贺**和毛*东泽**都觉得他们总会有一天和孩子相见的，而兵荒马乱的年代，谁也预料不到未来。毛泽覃在危急之下将孩子转移到了老乡家中抚养，此后就在战斗之中牺牲了，小毛毛去了何处无人知晓。
*子珍贺**这一辈子，除了负气离开毛*东泽**，这是她最痛苦的一件事情。而毛*东泽**同样解不开这个心结，多年后还在老战友面前哀痛地回忆："最后一次见到这个孩子，已经会在队伍之中招手了。谁知道，谁知道以后再也见不到了……"
图｜1939年，部分中国学员在莫斯科郊区共产国际*党**校合影，后排左3*子珍贺**
作为父母，他们无法忘记失去孩子的锥心之痛，将对孩子们的亏欠藏于心中。在唯一的外孙女出世之时，毛*东泽**用自己最钟爱的梅花为她起名为"孔冬梅"。
毛*东泽**和*子珍贺**相守的岁月，是中国革命最为艰苦的一段岁月，也是毛*东泽**最为艰难的一段时光。可在*子珍贺**心中，这是她生命之中最重要、最灿烂的十年，往后余生，她所有活下去的动力，都来自于这十年的回忆，来自于他们唯一留下来的女儿李敏。
她的命运，在与毛*东泽**的婚恋之时光芒四射，也因为和毛*东泽**的黯然分手而跌落谷底。如太阳般的伟人，是温暖的，亦是灼热的，*子珍贺**与毛*东泽**距离最近，也注定了她一边耀眼灿烂一边无奈忍受着灼伤。